선적마감, 달력에 하나만 적어 두면 화물이 빠집니다

원문 일부

선적마감, 달력에 하나만 적어 두면 화물이 빠집니다 출항일만 달력에 표시해 두셨습니까. 그 앞에 닫히는 문이 세 개 더 있습니다. 화물이 배를 놓치는 자리는 출항 시각보다 앞서 닫히는 마감 쪽이고, 그 마감들은 서로 다른 것을 재기 때문에 하나가 연장돼도 나머지는 그대로 남아 있습니다. 부킹을 넣고 나면 손에 남는 날짜는 보통 하나입니다. 출항일이죠. 공장 출고도 그 날짜에 맞추고 바이어에게도 그 날짜를 알립니다. 그러다 「하루만 늦춰 주실 수 있나요」라고 물었을 때 「그건 이미 지났습니다」라는 답을 받으면, 내가 늦춰 달라고 한 마감과 상대가 말한 마감이 서로 달랐던 것입니다. 한 번의 선적에서 지나가야 하는 이 시한들을 묶어 선적마감이라고 부릅니다.